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Das Letzte
Sie haben noch keinen Frühjahrsurlaub ge-
bucht? Dann wird’s aber höchste Zeit. Zu 
 Ihrem Glück nehmen wir den modernen 
Service journalismus ernst und haben Ihnen 
die aufregendsten Weihnachtsangebote deut-
scher Reisebüros herausgesucht.

Zum Beispiel eine Afrika-Kreuzfahrt. Für 
anspruchsvolle Gäste, denen die üblichen 
Bordaktivitäten – Maskenball, Kasino, Ka-
viar- und Champagnerverkostung – zu ge-
wöhnlich erscheinen, hat der Reiseveranstal-
ter UI somalische Experten verpflichtet, die 
mit authentischen Requisiten für ein einzig-
artiges Piratenflair sorgen. Fluch der Karibik 
war gestern, Horror am Horn ist heute. Er-
leben Sie dramatische Enterszenen hautnah. 
Höhepunkt: Der Schwarze Korsar versenkt zu-
sammen mit seiner folkloristischen Schlauch-
bootcrew eine deutsche Fregatte. Sämtliche 
Reisekosten werden übrigens vor Ort stilecht 
in Form von Lösegeld abgerechnet – weil Sie 
es sich wert sind!

Speziell an Liebhaber orientalischer Kultur 
richtet sich ein Angebot von Alitours. Sie 
wohnen im noblen 5-Sterne-Hotel Taj Mal-
heur, das von einer Gruppe pakistanischer 
Statisten, als muslimische Terroristen verklei-
det, angegriffen wird. Ihre Suite ist standard-
mäßig mit einem gut bestückten Waffen-
schrank ausgestattet, Munition erhalten Sie zu 
günstigen Tarifen an der Rezeption. Gegen 
Aufpreis steht am Ende des stimmungsvollen 
Intermezzos ein Kamerateam bereit, um Ihren 
Katastrophenbericht in Form eines Fernseh-
interviews aufzuzeichnen.

Als Kurztrip empfehlen wir ein Zeltlager in 
Heiligendamm. Der Veranstalter unterhält 
dort ein weitläufiges Trainingsgelände mit 
Zäunen und Polizeischikanen aller Art; wer 
den Stacheldraht überwindet, wird mit einem 
Gruß aus dem Wasserwerfer belohnt.

Ein besonderes Special bietet schließlich 
die Fluchthansa. Ab sofort kann bei Charter-
flügen die Option RAF (Real-Atmosphäre 
Flugzeugentführung) mitgebucht werden. Im 
intimen Ambiente der Flugzeugkabine genie-
ßen Sie die reizvolle Spannung zwischen poli-
tisch motiviertem Entführer und heldenhaf-
tem Flugkapitän ganz bequem von Ihrem 
Sessel aus. Als Berater für diese realitätsnahe 
Simulation konnte man einen international 
renommierten Experten gewinnen, der just 
aus dem Staatsdienst ausgeschieden ist, um 
sich ganz auf seine neue touristische Karriere 
konzentrieren zu können: Christian Klar. 
Gute Reise wünscht Ihnen FINIS

Kein Sportreporter, der auf sich hält, würde 
ein Fußballtor, das kurz vor Ende der Spielzeit 
fällt, als »Tor in letzter Minute« bezeichnen. 
Ein solches Tor heißt selbstverständlich (siehe 
Süddeutsche Zeitung vom 8. 12. 2008) ein 
»Last-Minute-Tor«. Die treudeutsche Durch-
koppelung mit Bindestrichen beweist den 
Grad der Verwurzelung im Mutterboden un-
serer Sprache, wie es auch die Beispiele »Last-
Minute-Flug«, »Last-Minute-Kaiserschnitt«, 
»Last-Minute-Karriere« (für einen, der bei-
nahe gescheitert wäre), ja sogar »Last-Minute-
Taufe« (für etwas, was ehedem Nottaufe hieß) 
zeigen. Gewiss ist die Letzte Ölung auch hier 
und da schon als »Last-Minute-Ölung« pro-
pagiert worden, wie denn überhaupt das Reich 
des Glaubens mit seinen Endzeiterwartungen 
dem Last-Minute-Gedanken sehr zugänglich 
ist. Ob allerdings das Jüngste Gericht wirklich 
ein »Last-Minute-Gericht« ist oder nicht viel-
mehr jenes, was tagt, wenn die letzte Minute 
bei Lebzeiten versäumt wurde, mag dahin-
gestellt sein. Das »Last-Minute-Gericht« im 
Verständnis eines preiswerten Leipziger Chi-
na-Lokals ist jedenfalls jenes, was besonders 
günstig kurz vor Lokalschluss erworben wer-
den kann. Guten Appetit!  JENS JESSEN

 a   www.zeit.de/audio

Last Minute
WÖRTERBERICHT

D as Jahr geht zu Ende, die Berliner Thea-
terszene schleppt sich erschöpft in die 
Winterpause. Dem Beobachter erscheint 
es allerdings, als ruhe sie bereits seit 

Monaten unter einer dicken Theaterschneedecke. 
Der Zustand des hauptstädtischen Bühnenbetriebs 
ist eher mies. Allenfalls vom Deutschen Theater 
(DT) erhofft man sich ein großes Jahresfinale;  Jürgen 
Gosch inszeniert Tschechows Möwe, die Premiere 
ist am 20. Dezember. 

Und, ach ja, das Berliner Ensemble erregt uns 
ebenfalls mit einem wichtigen Projekt. Dessen 
Herr, Claus Peymann, hat kürzlich durch den Kri-
tiker Hans-Dieter Schütt die Essenz seines künst-
lerischen Lebens herausgeben lassen, Peymann von 
A–Z. Das 477 Seiten starke, als Enzyklopädie auf-
gemachte Werk ist eine Reise durch Peymanns Le-
ben in tausend Rundumschlägen, es versammelt 
Aphorismen, Tagebuchnotizen, offene Briefe und 
die besten Stellen aus seinen Interviews, säckeweise 
verbrannte Erde, unbedingt lesenswert! 

Darin steht, Seite 89, auch dies: »Im Theater 
verwandeln wir uns für kurze Zeit. Wenn die Vor-
stellung beginnt, sind alle Zuschauer gute Men-
schen im Zustand der Unschuld. Das Theater ist 
ein Institut der Entsühnung, der Entschuldung, 
eine fast religiös zu nennende Anstalt. Nach 23 Uhr 
endet diese Wandlung, diese Katharsis. Sie hält 
nicht vor – plötzlich sind wir wieder normale Sün-
der. Trotzdem versuchen wir’s am nächsten Abend 
wieder! Das hat zur Voraussetzung, dass wir über ein 
moralisches Empfinden zu verfügen glauben, das 
wir wider alle Erfahrung für verbreitenswert halten, 
trotzig, sozusagen hellsichtig blind …«

Der Regisseur inspiziert die Grenze 
zwischen Genialität und Idiotie
Damit ist das Phänomen Claus Peymann wunder-
bar beschrieben. Für den Zustand der Unschuld, 
für das Morgenlicht des Neuanfangs nimmt der 
mittlerweile 71-Jährige seit Jahrzehnten die Mühe 
auf sich, Theater zu machen in einer Welt, die, so 
seine in Erz gegossene Überzeugung, von Idioten 
beherrscht wird. 

Seine Inszenierungen feiern die Aufbrüche, sie 
lieben die Jugend, es ist in ihnen immer früher 
Vormittag (während etwa in den Inszenierungen 
des Berliner Kollegen Castorf die tiefste Nacht 
herrscht), und es triumphiert in ihnen Charles Bu-
kowskis Satz »Jeder Mensch wird geboren als Ge-
nie und stirbt als Idiot«. Wenn Peymann nun am 
Berliner Ensemble Frank Wedekinds 1890 ver-
fasste und 1906 uraufgeführte »Kindertragödie« 
Frühlings Erwachen inszeniert, so inspiziert er noch 
einmal jene Grenze, an welcher das Geniale üb-
licherweise ins Idiotische kippt: die Pubertät.

Wedekind zeigt, wie Kinder an der Heuchelei 
und Kälte der Erwachsenen irr werden. Wendla, 
14, stirbt bei einer Abtreibung, ohne je erfahren zu 

Zeit der Unschuld
Alle verlassen das brennende Haus – bis auf Claus! Peymann inszeniert 
Frank Wedekinds »Frühlings Erwachen« in Berlin VON PETER KÜMMEL
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müssen sich Informationen beschaffen, und es ist 
das Spiel der Erwachsenen, das Einzige, das ihnen 
noch Lust verschafft, die Jungen im Dunkeln tap-
pen zu lassen. 

Man sieht diese Kinder mit Rührung und 
denkt an die durchpornografisierte Gegenwart, 
die vorgebahnte Geschlechtlichkeit von heute: 
Ach, unsere armen eigenen Kinder, denen Verhei-
ßung fremd ist. Verdorben durch Vorwissen! Des-
halb sind sie so cool. 

Bei Peymann dagegen rennen die Kinder, auch 
wenn sie nur drei Meter zurücklegen müssen. Es 
herrscht jene Vitalität, mit der in der Boulevardko-
mödie die Hausfrau dem bimmelnden Telefon ent-
gegenläuft und »Ja, ja, ich komm ja schon!« ruft.

So besichtigt Peymann unsere Vorzeit. Die 
Jungs tragen kurze Hosen und die Mädchen züch-
tige Kleidchen. Die Gedanken gehen sichtbar in 
den Figuren auf, ein dunkler Gedanke trübt, ein 
heller Gedanke erhellt die Gesichter. So wie einem 
die Puppen im Figurentheater leidtun, weil man 
spürt, was ihnen fehlt, nämlich Lebenswärme, so 
möchte man auch Peymanns atmende Puppen in 
Decken hüllen. 

Zu diesen widerlichen Erwachsenen 
möchte man nicht gehören
Sie buchstabieren baff und gläubig, was ihr eigenes 
Unterbewusstes ihnen so anliefert. Wie unschuldig 
sie sind! Man fragt sich den ganzen Abend, warum 
Peymann dieses Stück inszeniert hat. Vielleicht we-
gen jenes kurzen Zustandes der Reinheit, in den es 
zurückführt. Vielleicht wollte er allen Anwesenden 
das Gefühl geben, zu ihm zu gehören – zu den ge-
fährdeten, kostbaren Jungen im Geiste.

Denn so, wie hier die Erwachsenen gezeigt 
werden, möchte man nicht sein. Die Erwachse-
nen agieren im Kollektiv; einer spricht, die ande-
ren ahmen nach. Was einer sagt, geht, zigfach 
abgenickt, als Geste durch alle hindurch wie 
durch die vielen Ärmchen einer Seeanemone.

Das Schönste an diesem Abend ist der Schluss-
applaus. Wie Claus Peymann sich verbeugt, den 
Blick in einer graziösen Linie zu den linken und 
zu den rechten Rängen hinauf und wieder ins 
Parkett gleiten lässt und den Applaus abschöpft, 
ja geradezu abseiht – wir sehen einen Mann, der 
die Ernte einfährt. Es ist jetzt fast 23 Uhr, die Zeit 
der Unschuld ist vorbei. Und Peymann wird es 
kaum erwarten können, bis es 7 Uhr früh ist und 
ein neuer Tag, ein neues Anfangsglück herauf-
zieht. Keiner hat sein Theater so nötig wie er 
selbst. Er braucht die ewige Frühe, er wird das BE, 
die letzte Bastion der Unschuld in einer verrotte-
ten Welt, niemals verlassen. 

Ein Motto des schönen, schweren Buches Pey-
mann von A–Z stammt von Heiner Müller; es lau-
tet: »Alle verlassen das brennende Haus. / Bis auf 
Claus. / Der guckt raus.«

Pooh’s 
Corner

Meinungen eines Bären von sehr 
geringem Verstand

HARRY ROWOHLT

Fortsetzung des Berichts vom 20. Fernseh-
film-Festival in Baden-Baden (ZEIT Nr. 
50/08). Der Autor, dortselbst in der Jury, 
dachte sich bei der Vorführung von Duell 

in der Nacht, daß es ja wohl auf der ganzen Welt 
keinen einzigen Menschen gibt, dem dieser zähe 
Quargel gefällt.

Das Licht geht an, und auf einen Schlag lerne 
ich gleich fünf davon kennen: die übrige Jury. 
 Allein schon, wie die Kamera immer wieder an 
einem Säulenvorbau mit der Aufschrift POLI-
ZEIPRÄSIDIUM vorbeischlottert. In der Stumm-
filmzeit wäre das ein Zwischentitel gewesen: 
MEAN WHILE … BACK ON THE RANCH … 
»Dies war ein Sittengemälde der Berliner Diaspora  
in Frankfurt. Überall berlinern die Berliner alles 
voll. Sollen sie doch«, quengele ich, »Berlin voll-
berlinern. Damit man glaubt, daß der Film in 
Frankfurt spielt, gibt es die kostspielige Hub-
schrauberfahrt, stets durch Trompete, mal ge-
stopft, mal nicht gestopft, angekündigt. Ein ein-
ziges Mal habe ich einen Schreck gekriegt. Da 
kam die Hubschrauberfahrt ohne vorherige 
Trompete. Ich war sofort hellwach. Dann ging 
der Film aber wieder weiter.« Das war genau die 
Art Film, füge ich still hinzu, bei der man den 
Darstellern sagen möchte: »Könnt ihr vielleicht 
ein bißchen leiser sprechen? Man versteht hier ja 
jedes Wort.« Alle lieben den Film, um ein Haar 
bekommt er später den Zuschauerpreis, und 
mein alter Verdacht beginnt sich allmählich zu 
verhärten: Ich bin der einzige vernünftige Mensch 

auf der Welt. Kein schönes Gefühl, wie mir jeder 
einzige vernünftige Mensch auf der Welt gern be-
stätigen wird.

Im österreichischen Beitrag, Der schwarze Lö-
we, ist es nicht der Chorgesang, sondern der Fuß-
ball, durch den ein Dorf seine Asylanten liebge-
winnt. Sagen müssen wir alle was, und ich melde 
mich, »solang ich noch frisch verheult bin«, als 
Erster zu Wort. Außer mir kritisieren alle, der 
Film sei doch reichlich gutgemenschelt gewesen, 
und der Produzent sagt, der Film basiere auf einer 
wahren Begebenheit, die sich in Wahrheit noch 
weit rührseliger zugetragen habe, das zu zeigen 
hätten sie sich aber nicht getraut. Später dankt er 
mir für meine Tränen und fragt, an welcher Stelle 
ich geweint habe. »Am Schluß«, sage ich. »Eh 
klar«, sagt er. »Der Schluß ist lang. Wo genau?« 
»Als der schwarze Löwe nach Nigeria abgescho-
ben wird, sagt die Frau am Check-in, er habe 
Übergepäck. Logisch habe er Übergepäck, sagt 
Wolfgang Bötz, das sei schließlich sein gesamter 
Besitz. Die Frau tippt auf ihren Computer ein 
und sagt, ohne die amtliche Miene zu verziehen: 
›Doch kein Übergepäck. Ich habe mich geirrt. 
Kann ja mal vorkommen.‹« Der Produzent blickt 
wie ein satter Kater.

Einmal erntet Eva Mattes unser aller Bewun-
derung, als sie eine Schauspielerin lobt, diese sei 
»gut geführt« gewesen, und dabei schier birst vor 
Kollegialität.

Zum Schluß kommt ein Tatort-Krimi, und ich 
erkläre mich für vollends unzuständig: »Seit eini-

gen Jahren wird es mir immer wurschter, wer der 
Mörder war und warum. Sollen sie sich doch ge-
genseitig abmurksen, wie sie’s brauchen, und mich 
damit in Frieden lassen. Meine geliebte Person be-
hauptet, ohne mich nicht fernsehen zu können. 
Da haben wir den Kompromiß geschlossen, daß 
sie Krimi kuckt und ich mir den Hinterkopf 
kraulen lasse, bis ich in Duldestarre falle.« Später 
gesteht mir der Drehbuchautor, daß er bei Krimis 
auch immer einschlafe, gibt aber zu bedenken, 
wie vorbildlich aktuelle Themen aufgegriffen und 
in leicht faßlicher Form volksbildend abgehandelt 
würden. »Ja, ja, ja«, sage ich, »und die Ermittler 
sind gebrochene Charaktere. Immerhin ein gro-
ßer Fortschritt gegenüber dem Butler, dem in 
aller letzter Minute einfiel, beim Servieren des 
Sherrys einen leichten Bittermandelgeruch wahr-
genommen zu haben.«

Und ich bin immer noch erkältet.
Vierzehn Filme haben wir gesehen; über zwölf 

müssen wir befinden. Am liebsten würde ich mein 
Recht auf Meinungsfreiheit einfordern: das Recht, 
frei von jeglicher Meinung zu sein, aber nichts da, 
gemeint muß werden, und tatsächlich finden wir 
den besten Film (12 heißt: Ich liebe Dich) am bes-
ten und bedenken Ihr könnt euch niemals sicher 
sein mit je einem Sonderpreis für Drehbuch (Eva 
und Volker A. Zahn) und Darsteller (Ludwig 
Trepte), diesen allerdings mit der Auflage, in Zu-
kunft etwas grimmiger zu kucken, weil meine … 

Fortsetzung nächste Woche
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haben, was Liebe und Mutterschaft bedeuten. 
Melchior, 14, Vater des ungeborenen Kindes, 
wird auf eine Besserungsanstalt geschickt, weil er 
einen Mitschüler in die Geheimnisse der Sexuali-
tät eingeweiht hat. Dieser Mitschüler, Moritz, tö-
tet sich selbst, weil er die Zwänge nicht aushält, 
die sein  Leben beherrschen.

Das Peymannsche Morgenlicht zeigt uns die 
Welt als Scherenschnitt. Es verrät ein kanten-
scharfes Wissen um Gut und Böse, Falsch und 
Richtig. Es scheint nur für die Jungen, die Alten 

jedoch verbrennt es wie Vampire, die versäumt 
haben, sich niederzulegen. Es ergreift Partei für 
die Kinder, und es verflucht die Alten, die ihre 
Kinder nur zur Dressur brauchen. 

Die beginnende Sexualität der Kinder ist hier 
nur eine Waffe, welche die Erwachsenen in Dienst 
nehmen, um sie zu wenden gegen die Jungen. Die 
Kinder hingegen, dumm gehalten, eilen über die 
Bühne – voller Vorfreude auf kommendes Glück 
und voller Angst, zu spät zu kommen. Sie sind 
alarmiert, weil man sie hinters Licht führt; sie 

MORITZ (Lukas Rüppel) hat 
sich entleibt; er lädt seinen 
Freund Melchior (Sabin 
Tambrea) ein, ihm zu folgen


