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M an hat Elfriede Jelinek häufig vorgewor-
fen, sie beziehe ihre Weltsicht aus 
zweiter Hand, aus den Medien. Sie 
hat das nie bestritten und lediglich 

erwidert, dass es bei ihren Kritikern nicht wesentlich 
anders sei. Unser Wissen über die Welt und die 
Vergangenheit haben wir zum allergeringsten Teil 
aus eigener Anschauung. Der Botenbericht ist seit 
seiner Erfindung auf dem antiken Theater keines-
wegs aus der Mode gekommen, im Gegenteil: 
Nimmt man Journalismus, Kolportage und Ge-
schichtswissenschaften als Sonderdisziplinen hinzu, 
ist er heute die am meisten verbreitete Form der 
Informationsvermittlung.

In Jelineks neuem, für die Münchner Kammer-
spiele geschriebenen Stück Rechnitz (Der Würgeengel) 
sprechen ausschließlich Boten über historische Er-
eignisse, die auch nach über 60 Jahren nicht restlos 
zu klären sind. Fest steht, dass in der Nacht vom 24. 
auf den 25. März 1945 auf Schloss Rechnitz im Bur-
genland nahe der ungarischen Grenze 180 jüdisch-
ungarische Zwangsarbeiter auf bestialische Weise 
umgebracht wurden und zwar von den angetrunke-
nen Gästen eines Gefolgschaftsfests, der örtlichen 
Naziprominenz und ihren Getreuen. Aber war es ein 
geplanter Mord oder eine spontane Laune der Par-
tygesellschaft, die ausgemergelten Männer zur Jagd 
freizugeben? Schließlich stand die Rote Armee nur 
15 Kilometer entfernt, letzte Gelegenheit also, um 
im Angesicht des bevorstehenden Zusammenbruchs 
noch einmal die Herrenmenschensau rauszulassen. 
Gegen Mitternacht teilte Franz Podezin, NSDAP-
Ortsgruppenleiter und Geliebter der schönen Gast-
geberin Gräfin Margit Batthyány-Thyssen, an ein 
Dutzend Festgäste Waffen aus mit der Aufforderung, 
sich an der Liquidierung der Juden zu beteiligen. 
Drei Stunden dauerte es, bis man die wehrlosen Op-
fer zu Tode geprügelt oder erschossen hatte. Dorf-
bewohner erinnern sich noch heute an die Schreie 
der Sterbenden. Fünf Tage später waren die Russen 
da, und das Schloss ging in Flammen auf.

Bis heute hat man die Gräber trotz intensiver Su-
che nicht gefunden und die Schuldigen kaum oder 
gar nicht bestraft. Stattdessen wurden zwei Zeugen 
ermordet, ehe sie aussagen konnten. Die Gräfin, 
Enkelin des Stahlbarons August Thyssen und 
Schwester des Kunstsammlers Hans Heinrich »Hei-
ni« Thyssen-Bornemisza, setzte sich mit ihrem Mann 
in die Schweiz ab, wo sie Pferde züchtete und 1989 
starb. Über ihre Beteiligung an der Tat lässt sich nur 

spekulieren, von billigendem Mitwissen kann aber 
ausgegangen werden. Schließlich ermöglichte sie 
auch Podezin die Flucht, der bis 1963 unbehelligt in 
Kiel lebte und später – wieder mit Hilfe der Batthyá-
ny – in Südafrika untertauchte. Dass ein Mitglied 
des Thyssen-Clans eine zwielichtig-zentrale Rolle bei 
dem Verbrechen spielt, trägt zum Sensationswert der 
Geschichte bei, die bis heute für Schlagzeilen gut ist, 
zuletzt im Jahr 2007, als der von Heini Thyssen be-
auftragte Autor der Familien-Chronik, David R. L. 
Litchfield, die Story von der »Gastgeberin der Hölle« 
in die Presse brachte.

»Die Juden haben eine Klagemauer, wir haben 
eine Schweigemauer«, sagt ein Bewohner von Rech-
nitz in Eduard Ernes Film Totschweigen aus dem Jahr 
1994, der eine vergebliche Suchexpeditionen nach 
den Gräbern dokumentiert. Jelinek begegnet dieser 
Mauer des Schweigens mit einem 100 Seiten starken, 
nach bewährter Manier wild assoziierenden Text-
schwall, aus dem Jossi Wieler für die Kammerspiele 
eine zweistündige Spielfassung herausgeschält hat. 
Was Jelinek hier unternimmt, ist keine Vergangen-
heitsbewältigung, kein Aufarbeitungskommando zur 

Klärung einer Gräueltat, sondern die Aufdeckung 
eines Dilemmas, bedeutet doch jeder Versuch von 
Bewältigung auch eine Form von Gewalt.

In Abendkleidung und beschwingter Partylaune 
betreten die fünf großartigen Schauspieler – Katja 
Bürkle, André Jung, Hans Kremer, Steven Scharf 
und Hildegard Schmahl – die Bühne, ins Publikum 
winkend, als säßen dort Bekannte, denen sie mit 
ihren Geschichten aus der Vergangenheit zu Leibe 
rücken wollen, es gibt ja so viel zu erzählen … Wenn 
sie einmal still sind, horchen sie, auf rote Klappsitze 
gefläzt, amüsiert in die roten Kopfhörer, die Büh-
nenbildnerin Anja Rabes an den Wänden ihrer holz-
getäfelten Vorhölle aufgereiht hat. Sprechen da, 
unhörbar für die Zuschauer, Stimmen aus dem Jen-
seits, oder ist es nur »unsere tägliche Sendung von 
der Banalität des Bösen«, der man andächtig folgt, 
um dann alles brühwarm weiterzuerzählen? 

Meisterhaft haben diese Boten ihr professionelles 
Unbeteiligtsein verinnerlicht. Zu den Klängen des 
Freischütz – einen Teufelspakt hat hier jeder unter-
schrieben – und beim Genuss gebratener Hühner-
schenkel kultivieren sie eine erbarmungslose Heiter-

keit. Während Hildegard Schmahl als glamouröse 
Dragonerlady eine starke Schulter sucht und von 
Hans Kremer aasig umgarnt wird, spreizt Katja Bürk-
le als fröhliches Flittchen einladend die Beine. Dazu 
spricht André Jung über »die kognitive Distanz zu 
dieser Zeit der Extreme«, die man nicht »im Casino 
des Denkens aufs Spiel setzten solle«. Als Reminiszenz 
an die Exzesse der Eingeschlossenen in Buñuels Film 
Der Würgeengel fallen auch bald die Hüllen, unter 
denen bei den Herren schon mal ein weibliches Des-
sous zum Vorschein kommt. Über der Tür, die sich 
in einen Kleiderschrank öffnet, vollgestopft mit den 
Pelzen der Opfer, prangt ein Geweih – Trophäe einer 
Jagd, die ganz anderem Wild gegolten hat. 

Mit perfider Grandezza findet das Gespann Jeli-
nek/Wieler hier erneut zu grandioser Komplizen-
schaft. War Wieler zuletzt bei der Schiller-RAF-Kom-
pilation Ulrike Maria Stuart dem fahlen Pathos der 
beiden Protagonistinnen erlegen, so gewinnt er hier 
aus Jelineks verbalen Entgleisungen – »wir würden 
ganz bestimmt verfolgte Menschen oder ähnliches 
Gesindel verstecken« – boshaften Witz. Jelinek, selbst 
eine unermüdliche Überbringerin unerwünschter 
Botschaften und Meisterin der geschliffenen Krudi-
täten, würgt und schüttelt die Sprache so lange, bis 
sie sich schließlich selbst verplappert und die grau-
sigsten Enthüllungen preisgibt.

Da haben die Deutschen jahrzehntelang gebüßt 
und bereut und sollen nun nicht stolz darauf sein 
dürfen? Es gibt, so zeigt Jelinek, keine Erinnerung 
ohne Kalkül, und die Toten, denen so Furchtbares 
angetan wurde, sind auch jetzt wieder nur namenlo-
se Objekte einer Berichterstattung, deren Newswert 
erheblich steigt angesichts der möglichen Beteiligung 
einer schießlüsternen Gräfin an den Verbrechen.

Wer behauptet, es sei jetzt genug erinnert worden, 
wird hier vehement widerlegt. Solche Schlussstrich-
zieher provozierten schon immer die Jelineksche 
Schreibwut. Ihre Überzeugung, »dass nach dem, wie 
die Nazis hier gehaust haben, niemand das Recht hat, 
ruhig und glücklich zu leben«, lässt nur eine Schluss-
folgerung zu: Entschuldung ist unmöglich.

Wir sitzen in der Falle, und die Autorin dieses bei 
aller Abscheulichkeit unterhaltsamen Abends gleich 
mit, nur hat sie uns eines voraus: Sie weiß es von 
Anfang an. Wie immer, wenn Kunst und Katastro-
phen miteinander reagieren, bleibt ein schaler Bei-
geschmack, den Jelinek sich auf der Zunge zergehen 
lässt. Und trotzdem: Verwerflicher, als nach diesem 
Abend zu applaudieren, wäre nur, es nicht zu tun.

Erbarmungslos heiter
Grandiose künstlerische Komplizenschaft: Jossi Wieler inszeniert Elfriede Jelineks Botenstück »Rechnitz (Der Würgeengel)« VON SILVIA STAMMEN

Dass Opern verfilmt werden, kommt 
häufig vor, dass Filme als Opernlibret-
ti herhalten müssen, nicht. Mit gutem 

Grund: Nicht bei jedem Drehbuch bedeutet 
die musikalische Überhöhung einen ästhetischen 
Mehrwert. Ob es sich nun anbietet, Fatih Akins 
Spielfilm Gegen die Wand zur Oper umzuarbei-
ten, sei dahingestellt – der Komponist Ludger 
Vollmer hat es jedenfalls versucht.

Vollmers Libretto orientiert sich – im Ge-
gensatz zu einer letztjährigen Bühnenadaption 
durch Armin Petras am Berliner Gorki-Thea-
ter – sehr eng am Film des deutsch-türkischen 
Regisseurs: Nach einem Suizidversuch über-
redet die junge Türkin Sibel (Şirin Kiliç) den 
Alkoholiker Cahit (Levent Bakirci) zu einer 
Scheinehe, um ihrem orthodoxen Elternhaus 
zu entkommen. Aus Kalkül wird wirkliche 
Liebe. Als Cahit einen früheren Liebhaber 
 Sibels tötet, flüchtet Sibel nach Istanbul und 
fängt nach einem Albtraum aus Sex, Drogen 
und Gewalt ein neues Leben an.

»Die Wucht eines antiken Dramas« sieht 
der Komponist Vollmer in diesem Stoff. Mit 
seinem Werk möchte er gleich zwei »gläserne 
Wände« einreißen: die zwischen jungen Men-
schen und der Gattung Oper und die zwischen 
Deutschen und (Deutsch-)Türken, weshalb 
das Werk, genau wie Fatih Akins Film, kon-
sequent zweisprachig ist. 

Offenbar ist es die-
sen Ambitionen ge-
schul det, dass Vollmer 
das Drehbuch strecken-
weise Wort für Wort 
übernommen hat – in-
klusive des derben Vo-
kabulars. Es sind aber 
nicht allein die F-Wör-
ter, nicht der teils recht 
steif vorgetragene Slang, sondern gesungene, 
scheinbar bedeutungsvoll aufgeladene Alltags-
dialoge wie »Schmeckt’s?« – »Lecker!«, die in 
ihrer Banalität auf unfreiwillig komische Weise 
mit der Gattung Oper kollidieren. 

In der musikalischen Umsetzung hat sich 
Ludger Vollmer stark von orientalischer Klang-
kultur inspirieren lassen. Er kombiniert klas-
sisch-europäische und traditionelle türkische 
Instrumente und erzeugt so ein erstaunlich 
farbiges Klangspektrum. Strukturell aber be-
steht seine Musik fast durchgängig aus einem 
rhythmisierten Grundton, über den sich im-
provisationsartige Melodien legen. Und so 
gut diese Musik ins Ohr geht, über die Dauer 
der zweieinhalbstündigen Oper führt die 
selbst auferlegte kompositorische Askese zur 
musikalischen Monotonie. Vollmers Musik 
verpasst, was eine gute Oper ausmacht, das 
Entstehen von Gefühlen, das subtile Zeich-
nen von Charakteren. Als sich Sibel am Ende 
zwischen ihrem alten Leben und ihrer neuen 
Familie entscheiden muss, bleibt ihr Di lemma 
musikalisch unreflektiert, stattdessen flüch tet 
sich Vollmer in Bombast und Pathos. Der 
Soundtrack der Filmvorlage dagegen ist nicht 
nur abwechslungsreich, sondern symbolisiert 
in seiner kruden Mischung aus türkischer 
Folklore, Türkendiscopop, New Wave, Reg-
gae und Rock die innere Zerrissenheit seiner 
Protagonisten.

So müssen sich Vollmer und sein Regisseur 
Michael Sturm ganz auf ihre Sänger und 
Schauspieler verlassen, unter denen Şirin Kiliç 
als Sibel besonders eindrücklich agiert. Die 
Sänger gelegentlich zu übertönen droht das 
von Tarmo Vaask geleitete Ensemble, mangels 
Orchestergraben im Bühnenhintergrund plat-
ziert. Immerhin aber kann man so klassische 
und exotische Instrumente im Zusammenspiel 
beobachten, etwa, wie Enikö Ginzery zu Strei-
cherklängen mit flinken Schlägeln über die 
 Saiten ihres Cimbaloms (»Hackbrett«) wirbelt. 
Wenn Integration in der Gesellschaft ebenso 
glückte wie in diesem Orient-Okzident- Orches-
ter, gäbe es überhaupt keine einzureißenden 
Wände mehr.  CLEMENS MATUSCHEK

Am Ende entscheidet sich doch alles in der 
Musik. Wenn Beethoven im Finale seines 
Fidelio den großen Freiheitsjubel anstimmen 

lässt, wenn er den versammelten Chor, das große 
Orchester und das triumphale C-Dur aufbietet und 

seinen idealistischen Höhenflug durch jede Bühnen-
bilddecke brechen lässt, dann ist es – von der rausch-
haften Höhe dieser Musik aus betrachtet – gar nicht 
mehr so wichtig, ob die Ketten des erlittenen Unrechts 
in dieser Oper eigentlich dramaturgisch plausibel 

gelöst wurden oder die Figuren womöglich ein biss-
chen zu klein ausgefallen sind für die Größe des The-
mas. Beethoven tritt dann unwirsch mit der Geste 
auf: Es gibt Wichtigeres als stimmige Operndrama-
turgie, auf die großen Gedanken kommt es an. Frei-
heit, Humanität, wahrhaftige Liebe!

So empfindet man es in jeder Aufführung, 
 gerade weil Beethovens Fidelio ein Werk voller 
Brüche und unabgeschlossener dramaturgischer 
Baustellen ist, weit entfernt von der marmornen 
Ebenmäßigkeit, zu der dieses »Meisterwerk« gerne 
idealisiert wird. Drei Fassungen der Oper hat der 
Komponist erstellt und mehrere Ouvertüren ge-
schrieben. Die Verkantungen zwischen der klein-
bürgerlichen Singspielebene, auf der sich Marzel-
line nach der »Ruhe stiller Häuslichkeit« sehnt, 
und dem hochfliegenden Menschheitsbefreiungs-
oratorium, in das Beethoven das Stück im zweiten 
Teil  münden lässt, sind trotzdem geblieben. 

Es gehört zur Aufführungstradition des Fidelio, 
dass jede Produktion sich ihren eigenen Weg 
durch die Fassungen und Ouvertüren-Varianten 
bahnt. Die gesprochenen Dialoge waren dabei 
von jeher Verfügungsmasse für Bearbeitungen. 
Vor vierzig Jahren etwa fanden es die Regisseure 
schick, den fragmentarischen Charakter des Stücks 
zu akzentuieren und die Dialoge durch Fremdtex-

te zu ersetzen. Dann traten Sprecher an die Bühne 
und verlasen Gedichte von Nelly Sachs und Bert 
Brecht oder politische Zwischenkommentare, wie 
sie Hans Magnus Enzensberger 1974 für eine In-
szenierung in Bremen (im Bühnenbild des Nagel-
künstlers Günther Uecker) verfasst hat. In letzter 
Zeit aber scheint die Sehnsucht nach Geschlossen-
heit des Werks wieder stärker zu werden. Deshalb 
hat Gerard Mortier, der Chef der Pariser Oper, 
den Frankfurter Schriftsteller und letztjährigen 
Büchner-Preisträger Martin Mosebach gebeten, 
neue Dialoge für seine Fidelio-Produktion zu ver-
fassen, gewiss kein Mann, der für Aktualisierung 
oder Politisierung von außen steht.

Und tatsächlich: Mosebach zielt in seinen Tex-
ten auf eine literarische Veredelung durch Einfüh-
lung in die Figuren. Er denkt sie weiter und tiefer 
und lässt ihre zweiten und dritten Gedanken deut-
lich werden, über die das Ursprungslibretto unbe-
kümmert hinweggeht. Jacquino lässt er ausspre-
chen, was er in Bezug auf Marzelline empfindet; 
dass eine Ehe eine Firma ist, bei der sich, solide 
geführt, die Liebe irgendwann schon als Geschäfts-
erfolg einstellen wird. Fidelio/Leonore ist bei ihm 
vom ersten Auftritt an als die alles durchschauen-
de Menschenretterin erkennbar: Sarkastisch zählt 
sie die Quälinstrumente auf, von der Peitsche bis 

zur Kapuze, die im Folterkeller dieses Stücks bereit-
lie gen. Pizarro, der kalte Machttaktiker, doziert 
auf dem Weg zur Mordtat im Selbstgespräch über 
das »Gesetz des Säuberns« und den wunderbaren 
»Zustand der Unschuld«, der eintritt, wenn auch 
der letzte Mitwisser beseitigt ist. Präzise gedacht 
ist das und in knappen, bilderstarken Sätzen for-
muliert. Mosebach ist eben ein Dichter. 

Wenn nur der Regisseur Johan Simons und 
Sylvain Cambreling am Dirigentenpult die so ge-
wonnene Tiefenschärfe nicht wieder eingetrübt 
hätten. Vor allem Cambrelings zähe Tempi ma-
chen aus diesem Pariser Fidelio ein gruftiges Stück 
wie aus der Schwermutshöhle. Leonore ist keine 
flammende Hoffnungsträgerin, sondern eine (von 
Angela Denoke elegisch verschattet gesungene) 
Leidensfigur. Roccos Goldarie klingt wie ein De-
pressionsanfall. Florestan, den Jonas Kaufmann 
mit enger Stimme arg verhärmt gibt, wächst über 
die Rolle des armen Opferwürstchens nie hinaus. 
Sogar der Schurke Pizarro (Alan Held) scheint an 
seinem Bösesein schwer zu leiden. In solcher Tris-
tesse wirkt der himmelsstürmende Schwung des 
Finales, in dem sich Cambreling dann doch noch 
ein bisschen Leidenschaft abringt, umso irritieren-
der. Der Musik bleibt – einmal mehr – nichts an-
deres, als über alles hinwegzufegen.

Des Dichters Glanz, elegisch verschattet
Beethovens »Fidelio« in Paris: Der Dichter Mosebach hat das Libretto geputzt, der Dirigent Cambreling die Musik eingetrübt VON CLAUS SPAHN

FÜNF BOTEN feiern die Katastrophe, von der sie berichten, in den Münchner Kammerspielen

Multikulti
Ludger Vollmer adaptiert »Gegen
die Wand« für die Bremer Oper
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